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Resumo: Em quase cinco décadas, os movimentos de contestacao social ocorridos em 1968 continu-
am sendo periodicamente revisitados. No contexto brasileiro, podemos observar que reconstrugoes
memorialisticas das transformagdes comportamentais tém ajudado a conciliar esferas sociais que
se acomodaram a ditadura civil-militar instaurada em 1964, com a memdria dos grupos de jovens
estudantes, artistas, intelectuais e trabalhadores que de alguma forma enfrentaram as brutalidades
do regime. Uso do passado que silencia a importancia das lutas de oposicao politica e revolucionaria
em contrapartida a exaltacdo das mudancas comportamentais. Assim, para analisar as margens de
negociagao existentes entre as esquerdas que compuseram a “geracao 68 brasileira” no que diz
respeito a como lidavam com as relagdes de género e as sexualidades, serd explorada a trajetdria
do militante estudantil, guerrilheiro e exilado politico Herbert Daniel e como sua homossexualidade
foi vivida no decorrer deste processo.

Cerca de quarenta paises, no turbulento ano de
1968, viveram movimentos de contestagdo social,
cujos jovens, em sua maioria estudantes, constitu-
iram os principais atores envolvidos (REIS FILHO,
2008, p. 27). De forma geral, bandeiras anti-imperia-
listas, com criticas contundentes a guerra do Vietni,
anticapitalistas questionando a inser¢io da classe
operaria na légica do trabalho voltado para o con-
sumo, e de critica ao socialismo real, em suas logicas

burocraticas e autoritarias, relativamente comuns em
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muitos paises, permitiram que alguns autores colo-
cassem esses movimentos como parte de um mesmo
processo de contestagdo social que se desenvolveu
mundialmente naquele momento (GARCIA, 1999,
pp- 10-14). No entanto, é preciso pontuar que em
cada pais, para além das citadas bandeiras unifica-
doras, tais movimentos possuiam reivindicagdes e
formas de luta especificas ligadas as demandas coti-
dianas, as conjunturas politicas e aos contextos so-

ciais que estavam inseridos. Tal ressalva se faz neces-



séria, na medida em que falas a partir do presente

e suas consequentes determinagdes sob a memoria
(ROUSSO, 1996, p. 98) acabam por resumir os mo-
vimentos de contesta¢do social ocorridos interna-
cionalmente em 1968, em certos aspectos, de forma
bastante homogénea. Assim, em um amplo contexto
de reapropriagdes e disputas, que envolvem varios
grupos interessados na recuperacdo do processo de-
senvolvido em 1968 no Brasil, a questdo da revolugéo
dos costumes e comportamentos, recorrentemente
relacionada as agitagdes sociais ocorridas pelo mun-
do ao longo desse ano e aos seus desdobramentos, se
encaixa enquanto um tipico exemplo de uma légica
da memoria que constrdi representacdes unificadas
do passado (ROUSSO, 1996, p. 96).

Em meio as comemoragdes realizadas década a
década, ndo apenas a academia mas também grupos
de esquerda de diversos paises promovem reatualiza-
¢Oes sobre a importancia de 1968 e suas consequén-

cias enquanto acontecimento. Dessa forma, o amplo

e variado processo de questionamento social que
saltou aos olhos naquele ano tem se integrado a cul-
tura politica presente em muitos partidos, sindicatos
e movimentos sociais de esquerda. Nacionalmente, é
comum verificar a presenca das transformagdes po-
liticas e culturais advindas dos processos de contes-
tacdo social de 1968 na memoria do movimento es-
tudantil e na memoria da luta armada que cada qual
a seu modo, mas com interse¢des entre si, enfrentou
a ditadura civil-militar brasileira. Como também po-
demos verificar que a memoria dos acontecimentos
de 1968 e seus desdobramentos ainda sdo partes vi-
vas das historias pessoais, politicas e intelectuais dos
militantes que aderiram aos movimentos de oposi¢éo
ao regime autoritdrio vigente em nosso pais. Assim,
as manifestagoes coletivas e individuais da memoria
social a partir das narrativas de grupos e pessoas que
se opuseram politicamente a ditadura civil-militar,
na qual os acontecimentos e transformagdes de 1968

aparecem significativamente como ponto de conver-
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géncia de muitas lembrangas, representam para as
esquerdas brasileiras um simboélico ponto de apoio
para a sua identidade.

Os meios de comunica¢do também formularam
acerca dos anos comemorativos de 1978, 1988, 1998,
2008 e 2018 versdes dos acontecimentos de 1968 e
seus impactos na vida social. Em geral, uma vasta
gama de produgdes literarias, filmicas e televisivas
sdo realizadas, alcangando um publico consideréavel
e funcionando como referéncias significativas do
olhar de sociedades do presente para o passado. No
caso brasileiro, este olhar envolve um processo con-
ciliatério em relagdo a um passado traumético, pois
relembrar 1968 no Brasil, entre outras perspectivas,
se relaciona diretamente a recuperagdo, em média a
cada dez anos, da memoria da luta radical de um gru-
po dentro de uma simbélica gera¢do, composto por

alguns jovens estudantes urbanos de classe média

Os meios de comunicacdo também formularam acerca dos
anos comemorativos de 1978, 1988, 1998, 2008 e 2018
versdes dos acontecimentos de 1968 e seus impactos
na vida social. Em geral, uma vasta gama de producoes

literarias, filmicas e televisivas sdo realizadas, alcancando
um pablico consideravel e funcionando como referéncias
significativas do olhar de sociedades do presente para o
passado. No caso brasileiro, este olhar envolve um processo
conciliatério em relacdo a um passado traumatico [...].
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que enfrentaram o terrorismo de Estado praticado
pela ditadura civil-militar, na tentativa de derrubar
o regime e de promover a revolugdo socialista através
da luta armada.

Individual, porém construida coletivamente, a
memoria comporta-se, cotidianamente, através de
demandas especificas de cada realidade (POLLAK,
1989, p. 2). O ato de lembrar é condicionado por
critérios que imprimem uma seletividade. E, desta
maneira, haveria a utilizagdo de critérios, conscien-
tes ou ndo, para as lembrancas que serdo utilizadas
para fins especificos, dessa lembranca selecionada a
partir da demanda do presente (TODOROYV, 2004,
p. 17). Alguns dos individuos icones do movimento
de contestagio social e politica, ocorridos no Brasil

em 1968, figuram hoje em intmeras esferas do poder
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nacional e parte de seu status ainda esta diretamente
ligada a sua atuagdo politica no periodo. Paralela-
mente, a maioria dos individuos que participaram do
movimento e permaneceram em relativo anonimato,
muitas vezes, recuperam aquele momento como par-
te integrante de sua histéria pessoal. Nos dois casos,
considerando as devidas propor¢des e as inten¢des
dos usos deste passado (TODOROV, 2004, p. 17),
muitos se referem aos acontecimentos acreditando
alcangar a mais completa veracidade e sinceridade
e, de forma alguma, parecem considerar o condicio-
namento do presente sobre suas palavras (ROUSSO,
1996, p. 98). Neste contexto, muitas produgdes midi-
aticas reatualizaram tais reminiscéncias no bojo do
processo de conciliagdo social, tendo como pano de
fundo a ainda vigente lei de anistia promulgada em
1979 (REIS FILHO, 1990).

Considerando as repercussdes atuais que o ano de
1968 ainda possui sobre os individuos e a socieda-
de como um todo, os conceitos de geracdo e género
auxiliardo na tentativa de uma analise aprofundada
que permita pontuar o plano em que se encontrava a
questdo dos costumes e dos comportamentos dentro
do debate politico realizado pelos diferentes segmen-
tos sociais que compuseram o movimento brasileiro.
Segundo Jean-Francois Sirinnelli, a nogdo de “gera-
¢do” figura em nosso cotidiano para além de uma
caracteristica bioldgica, sendo detentora de fortes
perspectivas sociais e culturais. Ela é um parametro
significativo de como as civilizagdes se autodividem
no tempo (SIRINNELI, 1996, pp. 131 e 132). O autor
propde que a consolidacdo de uma geragéo esta ligada
essencialmente a aquisi¢do de “existéncia autonoma
e uma identidade — ambas geralmente determinadas
por um acontecimento inaugurador” (SIRINNELI,
1996, pp. 133-137). Este ainda coloca que, além dos
contornos dados a geragao por tal acontecimento, se
fazem presentes também os sentimentos de “autorre-
presentacio’ e “autoproclamacio”. O forte sentimento
de fazer parte de um grupo identitario que se diferen-
cia dos demais (SIRINNELIL, 1996, p. 133).

No que se refere aos debates de “género’, Joan
Scott, em seu artigo “Género: uma categoria util de
analise histérica’, considerado de grande relevancia
para os estudos sobre o conceito, propde a seguinte

definicio:



Minha definigdo de género tem duas partes
e varias subpartes. Elas sdo ligadas entre si, mas
deveriam ser analiticamente distintas. O ntcleo
essencial da definicio baseia-se na conexéo
integral entre duas proposi¢des: o género é
um elemento constitutivo de relagdes sociais
baseado nas diferencas percebidas entre os sexos;
e o género ¢ uma forma primeira de significar as
relagdes de poder (SCOTT, 1991, p. 21).

Para além da definigdo de Scott, o desenvolvimen-
to dos estudos que se debrugam sobre a categoria
género como instrumento de andlise das relagoes
sociais tem permitido a construgdo de arcabougos
tedricos que comecam a refinar a prépria categoria
com a finalidade de dar conta de novas problemati-
cas, visto que o entendimento exclusivamente bina-
rio dos géneros, com as nogdes sexuais de masculino
e feminino, ndo consegue esgotar. Assim, emergem
de forma significativa neste contexto bibliografico
os pensamentos de Judith Butler, que analisa as falas
cientificas que constituiram o discurso da dualidade
sexual (BUTTLER, 2003, p. 24). Consequentemente
a essa desconstrucgdo da binariedade sexual enquan-
to natural, ela nos leva a entender o sexo como uma
construgdo social e o género nio como significado
cultural das diferengas sexuais dadas pela natureza,
mas como portador de relagdes de poder, disfarga-
das pelo discurso da esséncia biologica. Os géneros,
nessa perspectiva, sdo performances, construgdes in-
tencionais de significado social de que o sexo entdo
é derivado (SOIHET; PEDRO, 2007, pp. 293 e 294).

Desse modo, direcionamos nosso olhar aos topi-
cos da sexualidade e das relagdes de género, tendo
em vista compreender a ideia que se construiu sobre
a chamada “revoluc¢do sexual” e como essa perspec-
tiva se desenvolveu com o passar dos anos, de acor-
do com as condi¢des que foram e sdo hoje presentes.
Pois, em fun¢io da recorrente afirmacdo das trans-
formagdes nos padroes comportamentais como prin-
cipal heranca deixada por 1968 (REIS FILHO, 2008,
p- 53), pretende-se mapear os paralelos estabelecidos,
através do ato de rememorar, com os demais paises
que passaram por agitagdes sociais, a fim de questio-
nar os usos do passado que derivam desta complexa
problematica. Como, por exemplo, a conciliagdo so-
cial das classes médias que apoiaram a ditadura civil-

-militar com alguns grupos de jovens da geragdo 68

brasileira, que, através do movimento de luta arma-
da, tentaram derrubar o regime e promover a revolu-
¢do socialista. Estudantes com disposi¢ao combativa
e transformadora que muitos veiculos de comunica-
¢do tentam silenciar através da exacerbada exaltacao
das mudangas comportamentais e da desvinculagdo
do alcance de tais rupturas do ambiente de lutas po-
liticas que se processavam em paralelo no periodo.
Perspectiva memorialistica presente em obras midi-
aticas famosas como, por exemplo, no livro “1968: o
ano que ndo terminou” (1988), na série Anos Rebel-
des (1992) e no filme “O que ¢ isso, companheiro?”
(1997). Ao mesmo tempo, essa forma de uso do pas-
sado contribui para silenciar os efeitos do terrorismo
promovido pelo Estado brasileiro contra esses jovens
opositores e alguns outros grupos por cerca de duas
décadas.

De acordo com a corrente de pensamento subs-
tantivamente representada por Judith Butler, pode-
mos submeter outras sexualidades ao cenario com-
plexo das relagdes de género (BUTTLER, 2003, p.
24), uma vez que o sexo, a partir de tal referéncia,

¢ uma construgio social a partir dos géneros. A ho-
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Estudantes com disposicdo combativa e transformadora
que muitos veiculos de comunicagdo tentam silenciar

através da exacerbada exaltacdo das

mudancas

comportamentais e da desvinculacdo do alcance de
tais rupturas do ambiente de lutas politicas que se

processavam em paralelo no periodo. Perspectiva
memorialistica presente em obras midiaticas famosas
como, por exemplo, no livro “1968: o ano que nao
terminou” (1988), na série Anos Rebeldes (1992) e no
filme “0 que é isso, companheiro?” (1997).

mossexualidade, em sua diversidade como pratica
da sexualidade humana, passa a ser entendida como
inscrita dentro das relagdes de género, que se multi-
plicam constituindo novas variagdes para a formacio
das identidades sociais. E, por sua vez, passam a ser
analisadas através das relagdes de poder que coti-
dianamente se estabelecem. Neste sentido, também
participam do processo de constitui¢io da memoria
social, inclusive no que nos interessa neste estudo: o

desenvolvimento da memoria dos movimentos de
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contestagdo da ordem vigente em 1968 e seus desdo-
bramentos enquanto processo no que tange as trans-
formacdes dos costumes, comportamentos, relagdes
de género e sexualidades.

Neste sentido, a trajetéria de Herbert Daniel,
sendo compreendida a partir do que propde Pierre
Bourdieu, como dotada de incessantes transforma-
¢Oes e sd sendo possivel de ser entendida a partir da
reconstrucdo do contexto — “superficie social” - onde
se desenrola (BOURDIEU, 1996, pp. 184 e 185), nos
revela uma série de nuances sobre as normas com-
portamentais, seu funcionamento efetivo e as pos-
siveis brechas de negociagdo (LEVI, 1996, pp. 179 e
180), dentro deste segmento especifico da geracdo 68
brasileira: o das organizagdes armadas revoluciona-
rias de esquerda. Tanto durante o periodo de clan-
destinidade, como também no exilio, sendo a luta ar-

mada uma fragio relevante, em termos qualitativos,

Neste sentido, a trajetdria de Herbert Daniel, sendo

compreendid

a a partir do que propde Pierre Bourdieu, como

dotada de incessantes transformagdes e s6 sendo possivel
de ser entendida a partir da reconstrugao do contexto —
“superficie social” — onde se desenrola, nos revela uma

série de nu
seu funcionamento efetivo e as possiveis brechas de
negociacao, dentro deste segmento especifico da geracao
68 brasileira: 0 das organizacdes armadas revolucionarias
de esquerda.
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ances sobre as normas comportamentais,

da juventude evolvida politicamente no processo de
contestacdo da ordem, nos anos que antecederam e
principalmente que se seguiram a 1968.

Segundo Sabina Loriga, é a partir de movimen-
tos individuais que se rompem as homogeneidades,
revelando os conflitos, inércias, ineficicias e incoe-
réncias entre as diferentes normas sociais (LORIGA,
1998, p. 249). Assim, Daniel, como outros militantes,
s6 experimentaria abertamente a homossexualidade
na condi¢do de exilado, o que, por sua vez, nio o li-
vrou de criticas e acusagdes posteriores. Tal conduta
permanecia como inaceitavel dentro da organiza¢io
que militou, de acordo com seus reconhecidos cddi-
gos morais (DANIEL, 1982), mesmo ap6s uma déca-

da passada do chamado advento “revolugido sexual”
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e do inicio dos questionamentos mais expressivos
sobre as relagdes de género em alguns paises do con-
tinente europeu.

Nascido em 14 de dezembro de 1946 na capital
mineira de Belo Horizonte, Herbert Eustaquio de
Carvalho comegaria sua militancia politica apos in-
gressar na Universidade Federal de Minas Gerais, em
1964. O jovem aluno do curso de Medicina inicial-
mente se ligaria a0 movimento estudantil, chegan-
do a vice-presidente do Diretério Central dos Estu-
dantes. Entre 1967 e 1969, ele passaria pelos grupos
Organizagio Revoluciondria Marxista-Politico Ope-
raria (ORM-Polop), Comando de Liberta¢do Nacio-
nal (COLINA), Vanguarda Armada Revolucionaria
(Var-Palmares) e, por fim, pela Vanguarda Popular
Revolucionaria (VPR). Nesta ultima organizagio,
Daniel (um dos codinomes pelo qual passou a ser
chamado na luta revolucionaria) realizou sua primei-
ra de muitas acdes armadas, vindo a ser reconhecido
como um militante combativo e preparado, digno de
fungdes de grande confianca (DANIEL, 1982, pp. 26,
27,51 e 52).

A partir da grande responsabilidade que pesava
sob as organizagdes de vanguarda, impunha-se ao
militante uma conduta exemplar a partir de normas
de comportamento supostamente dignas de um re-
voluciondrio. Ou seja, superando por um lado o re-
formismo das organiza¢des comunistas tradicionais,
o revisionismo desagregador da luta revoluciondria
e os desvios morais caracteristicos da burguesia. Era
necessario criar e viver uma moral revoluciondria en-
quanto exemplo para a nova sociedade que se preten-
dia construir (REIS FILHO, 1990, p. 123).

Meus problemas pequeno-burgueses me
preocupavam, como tantos empecilhos que
eu tivesse para poder me tornar um bom
revolucionario. Entre eles, a sexualidade; mais
explicitamente, a homossexualidade. Desde
que comecei a militar, senti que tinha uma
op¢ao a fazer: ou eu levaria uma vida sexual
regular e transtornada, secreta e absurda, isto
é, puramente “pequeno-burguesa’, para nio
dizer “reaciondria’, ou entdo faria a revolugio.
Eu queria fazer a revolu¢do. Conclusio: deveria
esquecer minha sexualidade (DANIEL, 1982,
pp- 96 € 97).



Herbert Daniel, em seu livro “Passagem para o
proximo sonho: um possivel romance autocritico’, ao
contar sua experiéncia de militincia politica e exilio,
expressa de forma veemente o choque de viver aber-
tamente a homossexualidade com as possibilidades
de ser um revoluciondario de esquerda integrante de
uma organizagdo armada. Segundo Daniel, como
podemos verificar no trecho acima, a homossexuali-
dade configuraria um grave problema em sua pratica
revolucionaria, pois a revolugido exigia do militante
uma postura sexual regular e qualquer questiona-
mento sobre a questdo seria considerado desproposi-
tado pela organizagdo. O autor coloca que, de forma
geral, o sexo ndo era visto pelos militantes das orga-
nizagdes revoluciondrias como uma questio politica,
mas sim como uma questdo estritamente pessoal.
Em particular, a homossexualidade era vista como
um desvio pequeno-burgués, que, no cotidiano da
militdncia junto a seus companheiros de luta arma-
da, podia tomar o carater de grave acusagdo. Neste
sentido, Herbert Daniel afirma ter renunciado a sua
sexualidade, ndo sendo, entdo, um problema para os
outros. Afirma ele ter assumido um comportamen-
to assexuado que seguia os modelos imaginados de
uma classe operdria sem desvios sexuais: “Tinha um

comportamento exemplar. Nenhuma relagdo homos-

sexual obscureceu meus dias de militAncia” (DA-
NIEL, 1982, pp. 96 e 97).

Em muitas de suas obras, o autor contou quais
eram as margens para a vivéncia cotidiana das sexua-
lidades e, mais especificamente, da homossexualida-
de, dentro das organizacdes marxista-leninistas revo-
lucionarias por que passou. Em “Meu corpo daria um
romance’, Daniel também contaria alguns episddios
significativos do entendimento e do espaco que o
debate possuiu: “Marcelo, naquela época, ainda ndo
poria em prética sua teoria; continuaria cultivando
sua abstinéncia sexual que tornara “normal” nas con-
tendas da guerrilha” (DANIEL, 1984, p. 36).

Para além das relagdes sexuais interditadas por
uma gama de orientagdes morais que os guerrilheiros
tinham que se enquadrar, havia como consequéncia
também a interdi¢ao afetiva; a impossibilidade dos
amores adolescentes que afloravam e se desenvol-
viam na transi¢io para a vida adulta. Herbert Daniel,
assim como outros jovens militantes das organiza-
¢Oes que integrou, evitou os encontros com 0s amo-
res fora dos padroes revoluciondrios. Entre tantos
resultados da luta contra o regime ditatorial, sdo ex-
pressivos na narrativa os sentimentos de davida, re-
nuncia e soliddo. Nesta perspectiva, conta que até sua
relacdo com Claudio Mesquita, seu conjuge por mais
de 20 anos, também teria sido cerceada pelos valores
correntes em sua organizagdo. Valores que, acima de
tudo, eram internalizados pelos militantes, sem mar-

gem para um debate sobre suas referéncias, as quais,
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como ja expressado acima, para o autor reproduziam
uma légica “puramente pequeno-burguesa’, para ndo
dizer “reacionaria” (DANIEL, 1982, p. 96). Nas pala-

vras de Daniel:

O meu romance - dito real — continuou,
sem que eu fosse Crusoé, numa sexta-feira em
que conheci Claudio. Também numa sexta-
feira véspera de carnaval, fugimos da dltima
queda, escapamos. Com Claudio iria conhecer,
irfamos, um didlogo enorme, que durou anos,
onde falamos um do outro, contando casos de si
mesmos. Descobrimos o sexo. Nao que tenhamos
nos tocado: durante anos falamos apenas,
contdvamos nossas experiéncias com terceiros.
S6 muito tempo depois de ter conhecido Claudio
que despontou em mim a hip6tese de praticar
um sexo - homossexual - verbalizava, sem
reconhecer. A homossexualidade me resolveu
angustias, mas ndo me afastou do exilio e, sim,
me fez conhecer outros (DANIEL, 1982, p. 127).

Somente no exilio, Herbert Daniel e seu compa-
nheiro de vida, Claudio Mesquita (ou Lauro e Beto,
como passaram a se chamar durante a fuga) viveriam

o amor. Cldudio e sua familia serviram, enquanto

Seu rompimento com alguns grupos de esquerda no
exilio se deu a partir do argumento de que havia a
necessidade de resolver questoes politicas, sem espago

como diversas outras, nestes grupos. No caso especifico,
a homossexualidade, encarada por Daniel como uma
questdo politica onde se manifestava uma complexa teia
de relacoes de poder e opressao.
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simpatizantes, de fachada para o esconderijo de um
dos guerrilheiros mais procurados do pais. Infeliz-
mente, os 6rgaos de inteligéncia do regime civil-mi-
litar conseguiram chegar até o aparelho que abrigava
Herbert Daniel, apds a captura do embaixador suico.
A familia de Claudio Mesquita sofreria barbaras tor-
turas nas maos da repressdo, mas Beto e Lauro con-
seguiram escapar. Com a sorte de nunca terem sido
presos e torturados, os dois partiram para o exilio.
Embora tenha conhecido a homossexualidade
desde o inicio de sua militancia politica no Brasil
(DANIEL, 1982, pp. 25, 26 e 27) - e aqui vivido o

revolucionério ano de 1968 e seus desdobramentos —,
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foi somente no exilio que esta seria de fato explorada.
E, mesmo assim, a partir de um rompimento com os
grupos da esquerda revoluciondria que 14 tentavam
ainda sobreviver. Sobrevivéncia essa que, segundo
Herbert Daniel, ndo teria modificado os principais
problemas internos vivenciados nos tempos de Bra-
sil. Havia, pelo contrario, aumentado os dogmatis-
mos e os sectarismos e também as resisténcias as
novas questdes que continuavam nio formuladas.
Seu rompimento com alguns grupos de esquerda no
exilio se deu a partir do argumento de que havia a
necessidade de resolver questdes politicas, sem es-
pago como diversas outras, nestes grupos. No caso
especifico, a homossexualidade, encarada por Daniel
como uma questdo politica onde se manifestava uma
complexa teia de relagdes de poder e opressio (DA-
NIEL, 1982, pp. 154 e 155).

No segundo momento de seu exilio em Paris, apds
viver uma temporada com Cldudio em Portugal,
Herbert Daniel trabalharia como porteiro em saunas
homossexuais e a esta experiéncia atribui boa parte
de seu entendimento sobre o cotidiano da homosse-
xualidade. E também a esta experiéncia conferiu as
reflexdes sobre as possibilidades de ser limitado ao
gueto a que os individuos que exercem a homosse-
xualidade sdo socialmente empurrados (DANIEL,
1982, p. 155).

No Brasil, nos anos de militancia, segundo Daniel,
existia ndo somente o receio de sofrer as consequén-
cias por ferir os c6digos morais de sua organiza¢do
por conta de sua homossexualidade, mas também a

desmoraliza¢do do individuo e da luta armada:

Anos a fio, carregando a pecha de terrivel
‘terrorista, um panico me assombrou: que
‘descobrissemy’ que eu ERA! Vivi um quase
pesadelo, pensando que os jornais, que certa vez
me classificaram de ‘braco direito de Lamarca,
poderiam estampar esta manchete assustadora:
“Guerrilheiro bicha”. Ou: “O terrorista era um
tremendo invertido” [..]. Na época, a gente
imaginava que essas coisas eram ofensivas e
‘taras sexuais eram reservas (i)morais da Patria
da direita. A esquerda éramos abstratos, volateis,
imunes: o corpo-militante era o corpo de um
anjo exterminador de sexo exterminado. Nao ¢é
por outra razio que eu - e todos! - silenciava.
Bicha admissivel, s6 a caladinha (DANIEL,
1982, pp. 25 e 26).



Neste trecho, o autor expressa, além da moral
burguesa proferida pelos jornais da qual temia ser
vitima, aspectos da moral vigente e das relagdes de
género que teria vivenciado na organizagdo arma-
da revolucionaria de esquerda que principalmente
militou. Ambas as posi¢des morais em anélise estdo
muito distantes de entender a homossexualidade
como uma das possibilidades da sexualidade huma-
na, como defende Herbert Daniel, mas sim como um
desvio de uma sexualidade natural padrio: a hete-
rossexualidade. No caso da esquerda, um desvio ti-
pico, entre os diversos vicios, da burguesia. E ainda
quando praticada em seu interior, somente possivel
de forma silenciosa. Ou seja, visdes e praticas incon-
gruentes sobre os aspectos da “revolugio sexual’, que
hoje, de forma memorialistica, é proposta como um
processo amplamente generalizado dentre a “geracdo
68” de todo 0 mundo.

Mesmo em seu exilio na Europa, onde os ares de
mudan¢a comportamental teriam estremecido as es-
truturas sociais, Herbert Daniel conta ter enfrentado
tanto o afastamento silencioso quanto a exclusao len-
ta, travestida de “aceita¢do’, de seus amigos de mili-
tancia, na medida em que opta por vivenciar aberta-
mente sua homossexualidade (DANIEL, 1982, p. 59).
No inicio do ano de 1979, em Paris, junto a Comissao
de Cultura do Comité Brasil pela Anistia, promoveu
o debate “Homossexualidade e Politica” (DANIEL,
1982, p. 213). Nesta ocasido, Herbert Daniel foi res-
ponsavel pela condugio dos trabalhos que posterior-
mente lhe renderiam a autoria do documento “Ho-
mossexual: defesa de seus interesses?”, publicado em
maio do mesmo ano, na revista Notas Marginais - n°
3, pelo grupo de mesmo nome. O documento teria
sido o primeiro a discutir a homossexualidade den-
tro das esquerdas brasileiras e langou as bases funda-
mentais de suas criticas, que foram posteriormente
desenvolvidas em seus livros. Estas criticas partem
de analises sobre a modelagdo do homossexual pelos
mecanismos de poder burgués como forma de pro-
mover a repressao especifica a tal grupo.

Herbert Daniel critica a perspectiva, assumida
de forma geral pelas esquerdas, que tratam o ho-
mossexual como uma minoria com um interesse de
grupo definido. Reproduz, assim, a moral herdada

da burguesia e, com isso, ndo compreende os meca-

nismos pelos quais tal classe social exerce seu poder
de modelacio sob os sujeitos, estando as esquerdas
pouco capacitadas para combaté-la. Ele afirma que
as esquerdas se apropriam desta mesma logica para
elaborar seu discurso. Este discurso, por sua vez, faz
o autor duvidar de qualquer possibilidade de mudan-

¢a sobre o olhar social dirigido a homossexualidade:

Para a esquerda, a questio da
homossexualidade ndo é a de um grupo, uma
minoria social, que pode ser contada como for¢a
politica naluta contra o capitalismo. O problema,
em seu fundo mesmo, é de compreender a
acdo do Poder, para melhor poder combaté-lo.
Ao falar sobre a homossexualidade, enquanto
homossexual, ndo se faz uma tentativa de
introduzir um discurso homossexual na
esquerda, MAS UMA CRITICA AO DISCURSO
HOMOSSEXUAL QUE A ESQUERDA TEM.
Um discurso do “preconceito” - isto é, uma
moralidade herdada da burguesia e que a faz
politicamente pouco capacitada a enfrentar
e destruir o poder burgués. Nao é um grupo
homossexual que deve se responsabilizar por
isso (DANIEL, 1979, p. 9).

Revolucao politica e revolugao dos costumes

Mesmo em seu exilio na Europa, onde os ares de

mudanga comportamental teriam estremecido

as

estruturas sociais, Herbert Daniel conta ter enfrentado

tanto o afastamento silencioso quanto a exclusao lenta,
travestida de “aceitacdo”, de seus amigos de militancia,
na medida em que opta por vivenciar abertamente sua
homossexualidade.

A promogio do debate foi marcada por grande
resisténcia de grupos que compunham o Comité
Brasil pela Anistia, com argumentos que iam desde
“0 homossexualismo é uma doenga” ou “é resultado
da decadéncia do capitalismo” até "sexualidade ndo é
um assunto diretamente politico”. Este episddio aca-
baria por desvelar, de forma direta, a vasta gama de
preconceitos que envolvia a questdo da homossexua-
lidade - conduta sexual associada aos desvios morais
da burguesia reacionaria -, pois envolveu desde o
siléncio daqueles que ndo queriam participar da dis-
cussdo a censura dos que tentaram impedi-la. Tama-
nha teria sido a mobiliza¢do contrdria ao debate que

o Comiteé Brasil pela Anistia chegaria a beira de um
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A barricada fecha a rua, mas abre o caminho

racha e, para evitar a divisdo do Comité, a Comissdo
de Cultura tomaria a iniciativa de realizd-lo de for-
ma auténoma, em uma sala da Casa Brasil na Cidade
Universitaria (DANIEL, 1982, pp. 214-218).

Sob o prisma dos estudos biograficos na historio-
grafia (LEVI, 1996, p. 182), a trajetdéria de Herbert
Daniel nos permite a interpretagio de que eram
objetivamente restritos os limites para a vivéncia
cotidiana da homossexualidade nas organizacoes
marxista-leninistas armadas que pretendiam derru-
bar a ditadura civil-militar e promover a revolu¢ido
socialista como vanguarda da classe operdria. Tais
questdes de foco comportamental estavam fora de
qualquer perspectiva de debate politico em organi-
zagdes como a VPR. No entanto, ndo podemos ser
anacronicos em relagdo a prioridade e ao sentido que
se dava as questes comportamentais em meio ao
contexto onde se acredita estar vivendo um proces-
so revoluciondrio em curso. Processo que implicava
em uma luta de morte com um mecanismo cada vez
mais eficiente de terrorismo de Estado. Os érgéos de

repressdo civis e militares utilizavam-se da censura,

Sob o prisma dos estudos biograficos na historiografia (LEVI,
1996, p. 182), a trajetéria de Herbert Daniel nos permite
a interpretacdo de que eram objetivamente restritos 0s
limites para a vivéncia cotidiana da homossexualidade
nas organizagbes marxista-leninistas armadas que

pretendiam derrubar a ditadura civil-militar e promover a
revolucdo socialista como vanguarda da classe operaria.
Tais questdes de foco comportamental estavam fora de
qualquer perspectiva de debate politico em organizacoes

como a VPR.

26

da perseguicdo politica, da tortura e do assassinato
de forma cada vez mais sistemdtica contra seus opo-
sitores. O AI-5 de 13 de dezembro de 1968 garantiria
a uma parcela politicamente relevante da geracao 68
brasileira cicatrizes profundas e lembrangas amar-
gas. Assim, o contexto dos jovens que viveram a luta
armada compreendia sobreviver e a0 mesmo tempo
fazer a revolugio.

Assim, o préprio Herbert Daniel deixa claro que

entendia sua opg¢do pela renuncia de sua sexualida-
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de enquanto necessidade da luta. “Eu queria fazer a
revolugdo. Conclusédo: deveria esquecer minha sexu-
alidade. Mais que isto: eu era feliz em Ribeira porque
ndo me sentia reprimido. Sentia, como todos deviam
sentir, que a auséncia de sexo era uma necessidade da
luta..” (DANIEL, 1982, pp. 97 e 221). Pois é necessa-
rio que se pense a importéncia do exilio de 7 anos na
Europa para que Herbert Daniel iniciasse suas criticas
as relacdes de poder que envolvem as sexualidades
em um nivel essencial das relagdes sociais. Criticas
que nos indicam, em nossa analise de quase 50 anos
depois, o quanto era restrito o espaco estabelecido
para os debates que hoje classificamos como relagoes
de género. Mas que, em 1968, no Brasil, significavam
no pensamento de muitos militantes e na logica de
muitas organizagdes armadas debates que poderiam
promover a desagregacao em torno da luta pela der-
rubada da ditadura e pela revolugéo socialista.

Neste sentido, é de suma importincia entender
melhor o conjunto de experiéncias transformado-
ras que os exilios proporcionaram para a geracao 68
brasileira (ROLLEMBERG, 1999, p. 132). Ao mesmo
tempo, é importante retomar a andlise que Rachel
Soihet faz da proposi¢do de Thompson para enten-
der a importincia da experiéncia na aquisi¢io da
consciéncia de género que gradualmente se formou
entre as mulheres exiladas. Segundo Soihet, é na luta
pela revolugdo politica no Brasil e por seus desdobra-
mentos no exilio que muitas mulheres perceberam as
posi¢des subalternas que eram colocadas pelos seus
companheiros de vida e militancia e, a partir de tal
percepgdo, passam a forcar novos debates sobre as
relagbes interpessoais e afetivas no ambito do politi-
co (SOIHET, 2012, pp. 35 e 37). Desta forma, como
indica seus escritos iniciados no final da década de
1970, o contraste de experiéncias vividas durante 7
anos de militdncia revoluciondria no Brasil e 7 anos
de vida no exilio ird representar um pungente pro-
cesso de aquisigdo de consciéncia de género para
Herbert Daniel.

Também em seu livro, Herbert Daniel conta o epi-
sodio da recusa feita pelo Comité Brasil pela Anistia
(CBA) em proceder a leitura de sua carta de protes-
to no Congresso realizado no final de 1979. A carta
denunciava os limites da Lei de Anistia promulgada

em 28 de agosto de 1979, que ndo beneficiava alguns



exilados que sé poderiam regressar ao Brasil apds
prescreverem suas penas. Ele iria ouvir varias justifi-
cativas, pouco convincentes, dos motivos pelos quais
sua carta nao teve espago no Congresso. Entre suas
tentativas de torna-la publica, enviou, entdo, o texto
a mée do cartunista Henfil e do socidlogo, ex-exilado,
Herbert de Souza. Henfil foi quem primeiro divulgou
a carta em sua coluna de jornal. Em margo de 1980,
o jornal “O Lampido da Esquina” publicaria na inte-
gra a carta, incluindo uma nota explicativa, caminho
pelo qual Daniel veio a saber dos reais motivos de sua
carta ter sido cerceada junto ao CBA no final de 1979
(DANIEL, 1982, pp. 227, 228 e 229). Segundo o jor-
nal, “o representante do CBA - Comité Brasileiro pela
Anistia, do Ceard, cujo nome nem merece ser citado,
recusou-se a 1é-la porque, segundo ele, o signatario é
apenas uma bicha” (SILVA, 1980, p. 10).

Este trecho que esclarece a questdo para Herbert
Daniel demonstra, por outro lado, que, embora fos-
se conhecido que o militante da combativa e atuante
Vanguarda Popular Revolucionaria tenha participa-
do como lideranca de varias a¢des armadas contra o
regime ditatorial brasileiro — como a captura do em-
baixador alemao Ehrenfried Anton Theodor Ludwig
Von Holleben em 1970, que libertou 40 presos politi-
cos, e do embaixador sui¢o Giovanni Bucher, ao lado
de Carlos Lamarca, libertando 70 presos politicos -,
sua posi¢ao sobre os limites da anistia pelos quais era
diretamente atingido ndo era relevante para a CBA,
em func¢io de suas praticas e identidade sexual. Pers-
pectiva essa que fica claramente colocada quando um
membro do comité, sem nenhuma repreensio rele-
vante que garantisse a leitura da carta de denuncia do
exilado no congresso baiano, o ofende diretamente
baseado em suas concepgdes de género homofdbicas
e machistas, largamente disseminadas na sociedade
brasileira. Inclusive, o ocorrido é uma demonstragio
de como tais concepg¢des ainda eram muitissimo pre-
sentes entre os adultos que haviam sido os jovens de
esquerda em 1968 e que naquele momento lidavam
também com as consequéncias do processo exilio e
anistia. E, assim, Herbert Daniel, mais uma vez, com-
prova o exilio politico da homossexualidade dentro
das esquerdas brasileiras. Sobre o ocorrido, comenta:

Algum tempo depois, tive uma resposta
parcial a tais questdes. Recebi o Lampido, que,

num admiravel gesto de solidariedade, publicou
na integra a carta. Apresentou-a comentando
um incidente no Congresso do CBA - do qual
s6 tomei conhecimento pelo jornal. Um dos
presentes, delegado do Ceard (que pena, verdes
mares que brilhas!), opusera-se a leitura da
minha carta ali porque eu era “simplesmente
uma bicha” (sic) (DANIEL, 1982, p. 229).

O processo de retorno ao Brasil pode ser interpre-
tado na trajetéria de Herbert Daniel como um mo-
mento significativo, onde comega a aflorar a cons-
ciéncia de género em seu discurso politico. Sendo o
contexto das experiéncias vividas entre 1979 e 1981
ponto perceptivel nas reflexées propostas em seus es-
critos e livros publicados até 1984.

Como foi verbalmente dito pelo delegado do CBA
cearense, a recusa de ler a carta de protesto de Her-
bert Daniel contra os limites da lei de anistia residia
em muitos o considerarem um sujeito de menor va-
lor em func¢io de sua sexualidade. Ser “simplesmente
uma bicha” (DANIEL, 1982, p. 229) ainda implicava

em um padrdo moral desviante para os revolucio-

Revolucao politica e revolugao dos costumes

0 processo de retorno ao Brasil pode ser interpretado
na trajetoria de Herbert Daniel como um momento
significativo, onde comeca a aflorar a consciéncia de

género em seu discurso politico. Sendo o contexto das
experiéncias vividas entre 1979 e 1981 ponto perceptivel
nas reflexdes propostas em seus escritos e livros
publicados até 1984.

narios que se propunham a ser. Ao mesmo tempo, a
homossexualidade permanecia largamente rechaga-
da entre as camadas médias da sociedade burguesa,
origem da maioria dos militantes que enfrentaram a
ditadura civil-militar (REIS FILHO, 1990, pp. 144-
172). Como comecava a denunciar Herbert Daniel,
a moral revolucionaria nio estava livre de reproduzir
ou simplesmente concordar de algum modo com a
moral das classes médias da sociedade burguesa. Os
militantes de esquerda envolvidos no congresso baia-
no do CBA, ao verbalizar ou ao silenciar, acabam por
contribuir com as opressdes que perpassam a luta de
classes e continuavam por entender as questdes de

género e sexualidade enquanto fora da esfera poli-
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tica. Ndo apoiar Herbert Daniel em seu retorno in-
dica ainda um raso alcance no entendimento destes
militantes sobre a importancia de defender direitos
democraticos individuais. O resultado: Daniel é o ul-
timo exilado, que desejava o retorno imediato, a pisar
no Brasil em 1981.

Finalmente em casa, Herbert Daniel manteve di-
alogo com alguns grupos de ativistas gays. Em 1982,
filiou-se ao Partido dos Trabalhadores (PT), tra-
balhando na campanha e no mandato de deputado
estadual do ex-exilado Lizst Vieira, que tinha como
marca de agdo os debates sobre cultura, ecologia e
homossexualidade. Em 1986, ele tentaria a elei¢do
para deputado estadual, associando sua campanha a
de Lizst Vieira para deputado federal e do ex-exilado
Fernando Gabeira para governador do estado do Rio
de Janeiro. O slogan no panfleto “Somos a maioria”
da campanha de Daniel era representativo de suas
perspectivas politicas neste momento: “Nédo hd de-
mocracia se ela para na porta da fabrica, no fundo do
prato, ou na beira da cama”. Ainda em 1986, fundaria
o Partido Verde (PV), junto com outros dissidentes
do PT. Por seu novo partido, Daniel se candidataria a
presidéncia da repuiblica em 1989. Neste mesmo mo-
mento, é diagnosticado com tuberculose ganglionar
e descobre ser portador do virus da AIDS. Mesmo
assim, continua sua campanha, sendo o primeiro

candidato a presidéncia do pais assumidamente ho-
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mossexual e soropositivo. Reafirmava, desta forma,
sua militancia no debate sobre os temas, evidencian-
do as opressdes derivadas de associagdes ignorantes e
preconceituosas entre a homossexualidade e a AIDS.
Com a saude debilitada pela doenca, Herbert Daniel
teve que abandonar a candidatura e foi substituido
por Fernando Gabeira no pleito presidencial. Em
seus ultimos anos, ele ainda escreveria alguns livros
relativos as questdes sociais que envolvem a epidemia
e, em 29 de marco de 1992, em decorréncia de com-
plicagdes da doenca, Herbert Daniel encerraria sua
jovem e militante existéncia, aos 45 anos.

Em suma, sob um olhar que pretende analisar o
desenvolvimento da memdria dos segmentos que
compuseram a geragdo 68 brasileira, a respeito das
transformagdes dos comportamentos e costumes,
adotando referenciais tedricos de Joan Scott e Judi-
th Butler no entendimento do conceito de género,
a trajetéria de Herbert Daniel aqui mapeada atra-
vés de seus escritos assume uma crucial relevancia.
Tanto pelos testemunhos de suas experiéncias de
militancia e exilio, quanto por suas severas criticas
aos padroes morais adotados por diversos grupos
armados da esquerda brasileira. Mesmo consideran-
do a tentativa de imprimir coeréncia sob sua prépria
vida (BOURDIEU, 1996, pp. 184 e 185) e os efeitos
condicionantes do presente (ROUSSO, 1996, p. 98)
que se encontrava Herbert Daniel no momento em
que construiu sua narrativa — periodo fortemente
marcado pelo processo de anistia e dificuldades do
retorno dos exilados ao Brasil, em torno de 1979 -,
sua trajetoria é significativa e esclarecedora. Segun-
do Giovanni Levi, a biografia permite a historiografia
promover analises aprofundadas sobre os conflitos,
classificagbes, distingdes, representacdes e margens
de liberdade que os individuos possuem no interior
de seus grupos (LEVI, 1996, p. 182). Assim, tal re-
ferencial tedrico possibilita, a partir da trajetéria de
Herbert Daniel, o questionamento de uma memoria
sobre as transformagdes dos costumes, comporta-
mentos, sexualidade e relagdes de género que a “ge-
ra¢do 68”, como um todo e da mesma forma, haveria
vivenciado enquanto um uso do passado que silencia
a importéncia das lutas de oposigdo politica e revolu-
ciondria em contrapartida a exaltacido das mudangas

comportamentais. m
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